小康图志 | 声音记录的历史

来源：新华日报 日期： 2021-07-20

每天，在熙熙攘攘的街头，在地铁里，在公交车上，许多人都会戴着耳机，听着手机里的音乐，享受行进中的快乐节奏。可是，在手机出现之前，人们如何获取音乐的快感呢？

1980年前后，城乡一度比较流行一种叫电唱机的东西，就是让一张唱片旋转起来，通过唱针读取唱片上的细微起伏，转化成为音乐。金属唱片的价格很高，大多数人更愿意买便宜的塑胶唱片，但用了几次便会损坏变形。

上世纪80年代的年轻人受港台电影的影响，更喜欢双卡的收录机，而随着外语热和出国潮的出现，一部小型的收录机成了当年大学生的标配。

CD的出现是上世纪90年代的事情，一部小型的CD随身听配上一副夸张的耳机，在大街上的回头率几乎是百分之百。此后，VCD、DVD的出现还带出了家庭影院的革命。2000年以后，私家车的普及助推了CD的市场，一些打着“汽车音乐”“公路音乐”的碟片空前大卖。后来，在青年人中还一度流行过MP3、MP4，说白了就是一个音乐的存储播放器，多达几百首、上千首的存储量，让音乐发烧友们大呼过瘾。

手机音乐的兴起，让其他所有的播放设备顿时相形见绌。如今的孩子，或许还见过CD，但对于磁带和唱片，估计听起来只是一个传说了。

（文/胡 波 钢笔画/朱亚文 漫画/曹 一）